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Ho l’impressione che la parte più ripida, ossia il nodo 

più stretto delle montagne di Giudea, sia fra Ebron e 

Jutta. Ma potrei anche sbagliare, ed essere questa una 

valle più ampia e aperta che si apra su orizzonti 

abbastanza ampi, in cui emergono monti isolati e non 

più a catena. Forse è una conca fra due catene, non so. 

È la prima volta che la vedo e ci capisco poco. Colture 

diverse a campi non vasti ma ben tenuti di cereali: 

orzo, segale per lo più, e anche bei vigneti nelle parti 

più soleggiate. Poi bei boschi, più in alto, di pini e abeti, 

e altre piante di luoghi selvosi. Una via… discreta 

immette in un piccolo villaggio. 



«Questo è il sobborgo di Keriot. Ti prego venire nella 

mia casa di campagna. Mia madre ti attende là. Poi 

andremo in Keriot», dice Giuda, che non sta più in sé 

tanto è agitato. 

Non ho detto che ora sono solo Gesù con Giuda, 

Simone e Giovanni. I pastori non ci sono. Forse sono 

rimasti nei pascoli di Ebron o sono tornati verso 

Betlemme. 

    «Come tu vuoi, Giuda. Ma potevamo fermarci 

anche qui per conoscere tua madre». 

«Oh! no! È un casolare. Mia madre vi viene in tempo di 

raccolti. Ma poi sta a Keriot. E non vuoi che la mia città 

ti veda? Non vuoi portare ad essa la tua luce?». 

    «Sì che voglio, Giuda. Ma tu sai già che non guardo 

all’umiltà del luogo che mi ospita». 

«Ma oggi sei mio ospite… e Giuda sa essere ospitale». 

Camminano ancora qualche metro fra casette sparse 

per la campagna, e donne e uomini si affacciano, 

chiamati da bambini. È palese che c’è della curiosità 

svegliata. Giuda deve avere gettato un grido di 

richiamo. 

«Ecco la mia povera casa. Perdona la sua povertà». 



Ma la casa non è poi una catapecchia: è un cubo ad un 

sol piano, ma vasto e ben tenuto, in mezzo ad un 

frutteto folto e prosperoso. Una stradetta privata, tutta 

ben pulita, va dalla via alla casa. 

«Permetti che vada avanti, Maestro?». 

    «Va’ pure». 

Giuda [Giuda, invece di Gesù (evidente lapsus di MV), è la corretta trascrizione dattiloscritta.] 

parte. 

«Maestro, Giuda ha fatto le cose in grande», dice 

Simone. «Ne avevo sospetto. Ma ora ne sono sicuro. Tu 

dici, Maestro, e dici bene: spirito, spirito… Ma lui… lui 

non la intende così. Non ti capirà mai… o molto tardi», 

corregge per non addolorare Gesù. 

Gesù sospira e tace. 

Giuda esce con una donna sulla cinquantina circa. È 

piuttosto alta, non quanto il figlio, al quale ha dato i 

suoi occhi neri ed i suoi capelli ricci. Ma gli occhi di lei 

sono miti, piuttosto mesti, mentre quelli di Giuda sono 

imperiosi e furbi. 

«Ti saluto, Re d’Israele», dice prostrandosi in un vero 

saluto da suddita. «Concedi alla tua serva di ospitarti». 



    «Pace a te, donna. E Dio sia con te e con la tua 

creatura». 

«Oh! sì! con la mia creatura!». È più un sospiro che una 

risposta. 

«Alzati, madre. Ho una Madre anche Io e non 

posso permettere che tu mi baci i piedi. In nome di mia 

Madre ti bacio, donna. È tua sorella… nell’amore e nel 

destino doloroso di madre dei segnati». 

«Che vuoi dire, Messia?», chiede Giuda un poco 

inquieto. 

Ma Gesù non risponde. Sta abbracciando la donna che 

ha rialzata dal suolo benignamente e che ora bacia 

sulle gote. E poi, tenendola per mano, va verso casa. 

Entrano in una stanza fresca, a cui fanno ombra leggere 

tende rigate. Vi sono pronte delle bibite fresche e 

fresche frutta. Ma prima la madre di Giuda chiama una 

serva e questa porta acqua e asciugamani, e la padrona 

vorrebbe scalzare Gesù e lavargli i piedi polverosi. Ma 

Gesù si oppone: «No, madre. La madre è troppo santa 

creatura, specie quando è onesta e buona come tu sei, 

per permettere che prenda attitudine da schiava». La 

madre guarda Giuda… uno sguardo strano. E poi va via. 



Gesù si è rinfrescato. Quando sta per rimettersi i 

sandali, la donna torna con un paio di sandali nuovi. 

«Ecco, Messia nostro. Credo di aver fatto bene… come 

Giuda voleva… Mi ha detto: “Un poco più lunghi dei 

miei e larghi uguale”». 

    «Ma perché, Giuda?». 

«Non mi vuoi concedere di offrirti qualche dono? Non 

sei il mio Re e Dio?». 

    «Sì, Giuda. Ma non dovevi dare tanto scomodo a 

tua madre. Tu lo sai come Io sono…». 

«Lo so. Sei santo. Ma devi apparire Re santo. Così è che 

ci si impone. Nel mondo, che per nove parti su dieci è 

di stolti, bisogna imporsi con la presenza. Io so». 

Gesù si è allacciati i sandali nuovi, di pelle rossa nelle 

cinghie traforate, nella tomaia che sale sino alla 

caviglia. Molto più belli dei suoi semplici sandali da 

operaio e simili ai sandali di Giuda, che sono quasi 

scarpette da cui emergono solo brani di piede. 

«Anche la veste, mio Re. L’avevo preparata per il mio 

Giuda… Ma egli te la dona. È lino, fresco e nuovo. 

Permetti che una madre ti vesta… come fossi il figlio 

suo». 



Gesù torna a guardare Giuda… ma non ribatte. Si 

slaccia la guaina della veste, al collo, e fa ricadere 

l’ampia tunica dalle spalle rimanendo con la tunichella 

di sotto. La donna gli infila la bella veste nuova. Gli 

offre una cintura che è un gallone molto ricamato, dal 

quale parte un cordone che termina a fiocchi foltissimi. 

Gesù certo si sentirà bene nelle vesti fresche e senza 

polvere. Ma non pare molto felice. Intanto gli altri si 

sono a loro volta puliti. 

«Vieni, Maestro. Sono del mio povero frutteto. E 

questa è l’acqua melata che la madre prepara. Tu, 

Simone, forse preferisci questo bianco vino. Prendi. È 

della mia vigna. E tu, Giovanni? Come il Maestro?». 

Giuda gongola nel poter mescere nei bei calici di 

argento, nel mostrare che è uno che può. 

La madre parla poco. Guarda… guarda… guarda il suo 

Giuda… e più ancora guarda Gesù… e quando Gesù, 

prima di mangiare, le offre la più bella delle frutta (mi 

sembrano grossissime albicocche, sono frutti giallo-

rossi e non sono mele) e le dice: «Prima la madre 

sempre», a lei si imperla l’occhio di pianto. 

«Mamma. Il resto è fatto?», chiede Giuda. 



«Sì, figlio mio. Credo aver fatto tutto bene. Ma io sono 

sempre cresciuta qui e non so… non so gli usi dei re». 

    «Quali usi, donna? Quali re? Ma che hai fatto, 

Giuda?». 

«Ma non sei Tu il promesso Re d’Israele? È ora che il 

mondo ti saluti tale, e ciò deve accadere per la prima 

volta qui, nella mia città, nella mia casa. Io ti venero 

tale. Per amore di me e per rispetto al tuo nome di 

Messia, di Cristo, di Re, che i profeti per ordine di Jeovà 

[Jeovà è stato corretto in Javé, da MV su una copia dattiloscritta, a seguito della nota in 59.5.] ti 

hanno dato, non mi smentire». 

«Donna, amici. Vi prego. Ho bisogno di parlare con 

Giuda. Devo dargli ordini precisi». 

La madre e i discepoli si ritirano. 

    «Giuda, che hai fatto? Tanto poco mi hai capito sin 

qui? Perché abbassarmi al punto di fare di Me solo un 

potente della Terra, anzi, di uno che briga per esser 

potente? E non capisci che ciò è offesa alla mia 

missione e ostacolo anzi? Sì. Non negare. Ostacolo. 

Israele è soggetto a Roma. Tu sai che avvenne quando 

volle alzare contro Roma qualcuno che ebbe aspetto di 

capo popolo e dette sospetto di creare una guerra di 

riscossa.  



Hai sentito, proprio in questi giorni hai sentito, come si 

infierì su un Pargolo perché lo si suppose futuro re, 

secondo il mondo. E tu! e tu! Oh! Giuda! Ma che speri 

da una mia sovranità di carne? Che speri? Ti ho dato 

tempo di pensare e decidere. Ti ho parlato ben chiaro 

sin dalla prima volta. Ti ho anche respinto perché 

sapevo… perché so, sì, perché so, leggo, vedo ciò che è 

in te. Perché mi vuoi seguire, se non vuoi essere quale 

Io voglio? Vattene, Giuda. Non nuocerti e non 

nuocermi… Vai. È meglio per te. Non sei operaio atto a 

quest’opera… È troppo al disopra di te. In te c’è 

superbia; c’è cupidigia, di tutti i tre rami; c’è 

prepotenza… anche tua madre ti deve temere…; c’è 

tendenza alla menzogna… No. Non così deve essere il 

mio seguace. Giuda, Io non ti odio. Io non ti maledico. 

Ti dico solo, e col dolore di chi vede che non può 

mutare un che ama, ti dico solo: va’ per la tua strada, 

fatti largo nel mondo, posto che questo vuoi, ma non 

stare con Me. La mia via!… La mia reggia! Oh! che 

angustia è in esse! Sai dove sarò Re? Quando sarò 

proclamato Re? Quando sarò alzato su un legno infame 

e per porpora avrò il mio Sangue, per corona un serto 

di spine, per insegna un cartello di scherno, per 

trombe, cembali, organi e cetre salutanti il Re 



proclamato, le bestemmie di tutto un popolo: del mio 

popolo. E sai per opera di chi tutto questo? Di un che 

non mi avrà capito. Che nulla avrà capito. Cuore di 

bronzo cavo in cui la superbia, il senso e l’avarizia 

avranno stillato i loro umori, e questi avranno generato 

un groviglio di serpi che serviranno ad esser catena per 

Me e… e maledizione per lui. Gli altri non sanno così 

chiaramente la mia sorte. E, ti prego, non la dire. 

Questo rimanga fra Me e te. Del resto… è un 

rimprovero… e tu tacerai per non dire: “Fui 

rimproverato…”. Hai inteso, Giuda?». 

Giuda è paonazzo, tanto è rosso. Sta in piedi, davanti a 

Gesù. È confuso, a capo basso… Poi si getta in 

ginocchio e piange col capo sui ginocchi di Gesù: «Ti 

amo, Maestro. Non mi respingere. Sì. Sono un superbo, 

sono uno stolto. Ma non mi mandare via. No, Maestro. 

Sarà l’ultima volta che manco. Hai ragione. Non ho 

riflettuto. Ma anche in questo errore è amore. Volevo 

darti tanto onore… e che gli altri te lo dessero… perché 

ti amo. Tu lo hai detto tre giorni or sono: “Quando 

sbagliate senza malizia, per ignoranza, non è errore ma 

giudizio imperfetto, da bambini, ed Io sono qui per 

farvi adulti”. Ecco, Maestro, io sono qui contro i tuoi 

ginocchi… mi hai detto che sarai un padre per me… 



contro i tuoi ginocchi come a quelli di mio padre, e ti 

chiedo perdono, ti chiedo di fare di me un “adulto” e 

adulto santo… Non mi mandare via, Gesù, Gesù, Gesù… 

Non tutto è malvagio in me. Tu vedi, per Te ho lasciato 

tutto e sono venuto. Tu sei da più degli onori e delle 

vittorie che ottenevo servendo altri. Tu, sì, Tu sei 

l’amore del povero, infelice Giuda, che vorrebbe darti 

solo gioia e ti dà dolore invece…». 

    «Basta, Giuda. Ancora una volta ti perdono…». 

Gesù pare affaticato… «Ti perdono sperando… 

sperando che tu in futuro mi comprenda». 

«Sì, Maestro. Sì. E ora però… ora… non mi prostrare 

sotto il peso di una smentita che farebbe di me il 

deriso. Tutta Keriot sa che io venivo col Discendente di 

Davide, il Re d’Israele… e si è preparata a riceverti, 

questa mia città… Avevo creduto di far bene… di farti 

vedere come si fa per essere temuti e ubbiditi… e di 

farlo vedere a Giovanni, a Simone, e attraverso loro 

agli altri che ti amano, ma ti trattano da uguale… Anche 

la madre sarebbe schernita come madre di un figlio 

mentitore e pazzo. Per lei, Signore mio… E ti giuro che 

io…». 



    «Non giurare a Me. Giura a te stesso, se puoi, di 

non peccare più in questo senso. Per la madre e per i 

cittadini non farò sfregio di andare via senza sostare. 

Alzati». 

«Che dici agli altri?». 

    «La verità…». 

«Nooh!». 

    «La verità: che ti ho dato ordini per oggi. C’è 

sempre modo di dire, con carità, la verità. Andiamo. 

Chiama tua madre e gli altri». 

Gesù è piuttosto severo. Né torna a sorridere che 

quando torna Giuda con la madre e i discepoli. La 

donna scruta Gesù. Ma lo vede benigno. Si rassicura. 

Ho l’impressione che sia un’anima in pena. 

    «Vogliamo andare a Keriot? Sono riposato e ti 

ringrazio, madre, di tutte le tue bontà. Il Cielo ti 

compensi e dia, per la carità che mi fai, riposo e gioia al 

consorte che piangi». 

La donna cerca baciargli la mano, ma Gesù le pone la 

mano sul capo con una carezza e non permette. 

«Il carro è pronto, Maestro. Vieni». 



Fuori, infatti, sta giungendo un carro tirato da buoi, un 

bel carro comodo, su cui sono messi cuscini a far sedile 

e sopra è una tenda di stoffa rossa. 

«Sali, Maestro». 

«La madre, prima». 

La donna sale e poi Gesù e gli altri. 

 «Qui, Maestro». (Giuda non lo chiama più re). 

Gesù si siede sul davanti, al suo fianco Giuda. Dietro, la 

donna e i discepoli. Il conducente pungola i buoi e li 

incita camminando al loro fianco. 

Il tragitto è breve. Un quattrocento metri, poco più, poi 

ecco si vedono le prime case di Keriot, che mi pare una 

discreta cittadina. Un bimbetto guarda, sulla via piena 

di sole, e poi parte come un razzo. Quando il carro 

giunge alle prime case, notabili e popolo sono a 

riceverlo con drappi e rami, e rami e drappi, per le vie, 

da casa a casa. Grida di giubilo e inchini fino a terra. 

Gesù — ormai non può farne a meno — dall’alto del 

suo traballante trono saluta e benedice. 

Il carro prosegue e poi gira, oltre una piazza, in una via, 

e si ferma davanti ad una casa che ha già il portone 



spalancato, e su esso due o tre donne. Si fermano. 

Scendono. 

«La mia casa è tua, Maestro». 

    «Pace ad essa, Giuda. Pace e santità». 

Entrano. Oltre il vestibolo vi è una larga sala con divani 

bassi e mobili ad intarsio. Con Gesù e gli altri entrano i 

notabili del luogo. Inchini, curiosità, festosità pomposa. 

Un vecchio imponente pronuncia un discorso: «Grande 

ventura per la terra di Keriot averti, o Signore. Grande 

ventura! Giorno felice! Ventura per averti e ventura 

per vedere che ti è amico e aiuto un suo figlio. Lui 

benedetto che ti ha conosciuto prima di ogni altro! E 

Tu benedetto dieci volte dieci per esserti manifestato, 

Tu, l’Atteso da generazioni e generazioni. Parla, Signore 

e Re. I nostri cuori attendono la tua parola come terra 

sitibonda da rovente estate attende la prima dolce 

acqua di settembre». 

    «Grazie, chiunque tu sia. Grazie. E grazie a questi 

cittadini che al Verbo del Padre, al Padre di cui sono il 

Verbo, hanno inchinato i loro cuori. Perché sappiate 

che non al Figlio dell’uomo che vi parla, ma al Signore 

altissimo va reso grazie e onore per questo tempo di 

pace con cui Egli rilega la spezzata paternità coi figli 



dell’uomo. Lodiamo il Signore vero, il Dio di Abramo 

che ha avuto pietà e amore del suo popolo e ad esso 

concede il Redentore promesso. Non a Gesù, servo 

dell’eterna Volontà, ma a questa Volontà d’amore 

gloria e lode». 

«Parli da santo… Io sono il sinagogo. Sabato non è. Ma 

vieni nella mia casa. A spiegare la Legge, Tu su cui, più 

di olio regale, è l’unzione della Sapienza». 

    «Verrò». 

«Il mio Signore forse è stanco…». 

    «No, Giuda. Mai stanco di parlare di Dio e mai 

voglioso di deludere i cuori». 

«Vieni, allora», insiste il sinagogo. «Tutta Keriot è lì 

fuori che ti attende». 

    «Andiamo». 

Escono. Gesù fra Giuda e l’archisinagogo. Poi, intorno, 

notabili e folla, folla, folla. Gesù passa e benedice. 

La sinagoga è sulla piazza. Entrano. Gesù va al posto di 

chi insegna. Comincia a parlare, tutto candido nella 

splendida veste, il volto ispirato, le braccia distese nel 

suo solito gesto. 



«Popolo di Keriot, il Verbo di Dio parla. Udite. Non è 

che Parola di Dio, Colui che vi parla. La sua sovranità 

viene dal Padre e al Padre tornerà dopo avere 

evangelizzato Israele. Si aprano i cuori e le menti alla 

Verità, perché errore non stagni e non nasca 

confusione. 

Isaia ha detto [Isaia ha detto, in: Isaia 9, 4-5; dice ancora Davide, in: 1 Cronache 29, 1.]: 

“Ogni rapina fatta con tumulto e le vesti intrise di 

sangue saranno arse dal fuoco. Ecco, ci è nato un 

pargolo, ci è largito un figlio. Ha sui suoi omeri il 

principato. Ecco il suo nome: l’Ammirabile, il 

Consigliere, Dio, il Forte, il Padre del secolo futuro, il 

Principe della pace”. Questo è il mio Nome. Lasciamo ai 

Cesari e ai Tetrarchi le loro prede. Io farò rapina. Ma 

non rapina che meriti punizione di fuoco. Anzi 

strapperò al fuoco di Satana prede e prede per portarle 

al Regno di pace di cui sono Principe, e al secolo futuro: 

l’eterno tempo di cui sono Padre. 

“Dio”, dice ancora Davide dalla cui stirpe provengo, 

come era predetto da coloro che videro per loro 

santità grata a Dio e scelta a parlare da Dio, “ha eletto 

uno solo… mio figlio… ma l’opera è grandiosa, perché si 

tratta non di preparare la casa di un uomo, ma per 

Iddio”. Così è.  



Dio, il Re dei re, ha eletto un solo: suo Figlio, per 

costruire, nei cuori, la sua casa. E ha già preparato il 

materiale. Oh! quanto oro di carità! e rame, e argento, 

e ferro, e legni rari, e pietre preziose! Tutte sono 

accumulate nel suo Verbo, ed Egli le usa per costruire 

in voi la dimora di Dio. Ma se l’uomo non aiuta il 

Signore, inutilmente il Signore vorrà costruire la sua 

casa. All’oro va risposto con l’oro. All’argento con 

l’argento, al rame col rame, al ferro col ferro. Ossia 

amore va dato per amore, continenza per servire la 

Purezza, costanza per esser fedeli, forza per non 

piegare. E poi portare oggi la pietra, domani il legno: 

oggi il sacrificio, domani l’opera, e costruire. Sempre 

costruire il tempio di Dio in voi. 

Il Maestro, il Messia, il Re dell’Israele eterno, del 

popolo eterno di Dio vi chiama. Ma vuole siate mondi 

per l’opera. Giù le superbie: a Dio lode. Giù gli umani 

pensieri: di Dio è il Regno. Umili, dite con Me: “Tua è 

ogni cosa, Padre. Tuo tutto quanto è buono. Insegnaci 

a conoscerti e servirti, in verità”. Dite: “Chi sono io?”. E 

riconoscete che sarete qualcosa solo quando sarete 

dimore purificate in cui Dio può scendere e riposare. 

Tutti pellegrini e stranieri su questa Terra, sappiate 

riunirvi e andare verso il Regno promesso.  



Via sono i comandamenti eseguiti non per timore di 

castigo ma per amore a Te, Padre santo. Arca, un cuore 

perfetto in cui sta la nutriente manna della sapienza e 

fiorisce la verga della pura volontà. E, perché luminosa 

sia la casa, venite alla Luce del mondo. Io ve la porto. Vi 

porto la Luce. Non altro che questo. Non possiedo 

ricchezze e non prometto onori che siano della Terra. 

Ma possiedo tutte le ricchezze soprannaturali del 

Padre mio e, a coloro che seguiranno Dio in amore e 

carità, prometto l’onore eterno del Cielo. 

La pace sia con voi». 

La gente, che ha ascoltato attenta, bisbiglia un poco 

inquieta. Gesù parla col sinagogo. Si uniscono al gruppo 

anche altre persone, forse i notabili. 

«Maestro… ma non sei il Re d’Israele? Ci avevano 

detto…». 

    «Lo sono». 

«Ma Tu hai detto…». 

    «Che non possiedo e non prometto ricchezze del 

mondo. Non posso dire che la verità. Così è. So il vostro 

pensiero. Ma l’errore viene da uno sbaglio di 

interpretazione e da un molto grande vostro rispetto 



verso l’Altissimo. Vi fu detto: “Viene il Messia”, e voi 

avete pensato, come molti in Israele, che Messia e re 

fossero la stessa cosa. Alzate più alto lo spirito. 

Osservate questo bel cielo d’estate. Vi pare finisca lì, il 

suo confine, lì dove l’aria pare una volta di zaffiro? No. 

Oltre vi sono gli strati più puri, gli azzurri più netti, sino 

a quello non immaginabile del Paradiso, dove il Messia 

condurrà i giusti morti nel Signore. La stessa differenza 

è fra la regalità messianica creduta dall’uomo e quella 

che è reale: tutta divina». 

«Ma potremo noi, poveri uomini, alzare lo spirito dove 

Tu dici?». 

    «Sol che lo vogliate. E, se lo vorrete, ecco che Io vi 

aiuterò». 

«Come ti dobbiamo chiamare, se re non sei?». 

    «Maestro, Gesù, come volete. Maestro sono, e 

sono Gesù, il Salvatore». 

Un vecchio dice [Un vecchio dice: è un’aggiunta di MV su una copia dattiloscritta.]: 

«Odi, Signore. Un tempo, molto tempo fa, al tempo 

dell’editto, giunse sin qui notizia che era nato a 

Betlemme il Salvatore… ed io vi andai con altri… Vidi un 

piccolo Bambino, in tutto uguale agli altri.  



Ma lo adorai, per fede. Poi seppi che vi è uno, santo, di 

nome Giovanni. Quale è il Messia vero?». 

    «Colui che tu adorasti. L’altro è il suo Precursore. 

Grande santo agli occhi dell’Altissimo. Ma non 

Messia». 

«Tu eri?». 

    «Io ero. E che vedesti intorno alla mia neonata 

persona?». 

«Povertà e lindura, onestà e purezza… Un artiere 

gentile e serio di nome Giuseppe, artiere ma della 

stirpe di Davide, una giovane madre bionda e gentile di 

nome Maria, davanti alla cui grazia impallidiscono le 

rose più belle d’Engaddi e paiono deformi i gigli delle 

aiuole regali, e un Bambino dai grandi occhi celesti, dai 

capelli di fili d’oro pallido… Non altro vidi… E sento 

ancora la voce della Madre dirmi: “Per la mia Creatura 

io ti dico: sia il Signore con te sino all’eterno incontro e 

la sua Grazia venga incontro a te sulla tua strada”. Ho 

ottantaquattro anni… la strada è sul finire. Non 

speravo più incontrare la Grazia di Dio. Ma ti ho 

trovato, invece… ed ora non desidero più di vedere 

altra luce che non sia la tua… Sì. Ti vedo quale sei sotto 

questa veste di pietà che è la carne che hai preso.  



Ti vedo! Udite la voce di colui che nel morire vede la 

Luce di Dio!». 

La gente si affolla intorno al vegliardo ispirato che è nel 

gruppo di Gesù e che, non più sorreggendosi sul 

bastoncello, alza le braccia tremule, la testa tutta 

canuta, dalla barba lunga e bipartita, una vera testa da 

patriarca o profeta. 

«Io vedo Costui: l’Eletto, il Supremo, il Perfetto, qui 

sceso per forza d’Amore, risalire alla destra del Padre, 

tornare Uno con Lui. Ma ecco! Non Voce ed Essenza 

incorporea, come Mosè vide l’Altissimo e come la 

Genesi dice lo conoscessero i Primi e seco Lui 

parlassero nel vento della sera. Come vera Carne lo 

vedo salire all’Eterno. Carne sfolgorante! Carne 

gloriosa! Oh! pompa di Carne divina! Oh! bellezza 

dell’Uomo Dio! È il Re! Sì. È il Re. Non di Israele: del 

mondo. E a Lui si inchinano tutte le regalità della Terra 

e ogni scettro e corona si annulla nel fulgore del suo 

scettro e dei suoi gioielli. Un serto, un serto ha sulla 

sua fronte. Uno scettro, uno scettro ha nella sua mano. 

Sul petto ha un razionale: perle e rubini di uno 

splendore non mai visto sono in esso. Fiamme ne 

escono come da una fornace sublime. Ai polsi sono due 

rubini, e una fibbia di rubini è sui suoi piedi santi.  



Luce, luce dai rubini! Guardate, o popoli, il Re eterno! 

Ti vedo! Ti vedo! Salgo con Te… Ah! Signore! Redentore 

nostro!… La luce cresce nel mio occhio dell’anima… Il 

Re è decorato del suo Sangue! Il serto è una corona di 

sanguinanti rovi, lo scettro è una croce… Ecco l’Uomo! 

Eccolo! Sei Tu!… Signore, per la tua immolazione abbi 

pietà del tuo servo. Gesù, alla tua pietà consegno il mio 

spirito». 

Il vecchio, sin allora ritto, tornato giovane nel fuoco del 

profetare, si accascia di improvviso e cadrebbe se 

Gesù, pronto, non lo sorreggesse contro il suo petto. 

«Saul!». 

«Muore Saul!». 

«Aiuto!». 

«Correte». 

    «Pace intorno al giusto che muore», dice Gesù, che 

lentamente si è inginocchiato per poter sostenere 

meglio il vecchio sempre più pesante. 

Si fa silenzio. Poi Gesù lo depone completamente al 

suolo. E si drizza. 

    «Pace al suo spirito. È morto vedendo la Luce. 

Nell’attesa, e breve sarà, vedrà già il volto di Dio e starà 



felice. Non vi è morte, ossia separazione dalla vita, per 

coloro che morirono nel Signore». 

La gente, dopo qualche tempo, si allontana 

commentando. Restano i maggiorenti, Gesù, i suoi e il 

sinagogo. 

«Ha profetato, Signore?». 

«I suoi occhi hanno visto la Verità. Andiamo». 

Escono. 

«Maestro, Saul è morto investito dallo Spirito di Dio. 

Noi che l’abbiamo toccato siamo mondi o immondi?». 

    «Immondi». 

«E Tu?». 

    «Io come gli altri. Non muto la Legge. La legge è 

legge e l’israelita la osserva. Immondi siamo [Immondi siamo per 

aver toccato un morto, come è stabilito in: Numeri 19, 11-22, che comprende le regole per purificarsi. Sempre 

a riguardo dei contatti con un morto, sono contemplati casi specifici in: Levitico 21, 1-4; 22, 4-7; Numeri 6, 6-

12; 9, 6-12; 31, 19-20; Ezechiele 44, 25-27; Aggeo 2, 13. La presente nota valga per tutte le volte che si 

ripresenta un simile caso di “impurità legale”. — Alla fine di ogni volume il lettore troverà l’indice tematico per 

consultare le note principali e di collegamento, che sono distribuite nei dieci volumi dell’opera.]. Entro 

il terzo giorno e il settimo ci purificheremo. Sino allora, 

immondi siamo. Giuda, Io non torno da tua madre. Non 

porto immondezza nella sua casa. Fàlla avvisare da chi 

può farlo. Pace a questa città. Andiamo». Non vedo più 

nulla. 


